020-88888888

九州网站登录“底层围猎”拉面哥2021-04-22 15:22

原标题:“底层围猎”拉面哥

  39岁的拉面哥门前终于清静一些了。

  已往半个月,是程运付人生最魔幻的一段时间。一则15年只卖3块钱拉面的短视频,让他火得猝不及防。全国各地的网红拥进这个名叫杨树行的小乡村,上千镜头被高举在空中聚焦他黝黑的脸;媒体和贸易公司纷沓而至,赤色的木门高频率开合,戴红袖章的巡逻人员示意内里在谈工作。

  抖音和快手抢着让他首播,一群大老板上门直接问签约价,各路亲戚伴侣上门逼他合照、拍告白,他听不懂利润分成,辨不来真话谎言,也分不清大好人和暴徒。

  “套路”成为他私下常提的字眼。他说最初跟拍的几位主播在套路他、跟他签订条约的人在套路他、上门相助的公司在套路他、教他拉面的师傅在套路他、亲戚伴侣在套路他,所有人都在套路他。

  有人说他飘了,只有他清楚,本身处在一个旋涡中心,想挣扎却滚动不得。“你知道我为什么喜欢《真心英雄》吗?”程运付顿了一下,“因为一句歌词:我有一个梦,要用歌声让你忘了所有的痛。”他别过甚,鼻子一酸,又捂起脸。

  “我大概要火了”

  架好锅炉和两个铁桶,一个铁桶泡着红油油的新鲜卤子,另一个铁桶把水烧得滚烫煮面。程运付撑开胳膊扯三下面团,揪去一头,再扯四下就闪动出一大排细面,不到10秒,半斤拉面下锅。桌上摆几排套上塑料袋的白瓷碗,煮熟的拉面被倾倒在碗里冒着热气。一碗3元钱,加料另算,用花生油炸的豆腐干0.5元一片,九州网站登录,红烧肉5元一块。

  谁都没有想到,这个只会做拉面的汉子,溘然火了。

  2月23日下午,在石井镇赶大集的程运付接到亲戚的电话,说许多几何人围在家门口。比及黄昏四五点钟,伉俪俩收摊回家,一排车一路跟抵家门口,程运付慌了,打电话给老婆的堂哥胡立国:“许多几何人来拍我,我大概要火了,你快来。”

  几天时间,原本贫瘠的杨树行天翻地覆:村口立起指向程运付家的路标,一米多宽的石子路上人车堵塞,沿途的摊位一直伸张到程运付地址的山丘上,烤串、煎饼、羊肉汤和各类炒菜的气味在氛围里化开,走几步就能听到铁勺在锅里翻炒食材的铿锵声殽杂着油炸的滋滋声;墙面、房顶、电线杆、树桩之间挂满赤色的告白横幅;程运付门前高举手机的主播摩肩接踵,几个小型无人机在庭院上空回旋。

  这个一笑就挤出满脸褶子的汉子,习惯抱膝将本身折叠在小马扎上,前后摇晃,一遍遍对媒体报告爆红前后的故事,他明明瘦了许多,广大的肩膀显得异常薄弱,玄色裤子软瘫瘫地附在腿上甩动。

  爆红前,他只是别人口中的“卖拉面的”,住在间隔县城30余公里的杨树行村,每5天中有4天会开着大巴车带老婆去四周的镇上赶集,日出而作,日落而归。

  在旁人看来,程运付话少,实在,逢起风下雨的日子,但凡有人打电话说想吃拉面,他便开车去集市摆摊,没生意时,一小我私家抱着膝盖在摊位上摇晃。“就像喝醉了,看着怪心疼。”

  时间一长,程运付的脸和手在风吹日晒下变得黝黑粗拙,高颧骨,宽肩膀,加上浓郁的处所口音,像极了50多岁的容貌。“有人问我孙子多大了,地隧道道的80后酿成70后了。”

  他生在一个被村民形容为鸟不拉屎的处所。“三面环山,刚修好一条路,让洪流给冲毁了。”一位村民汇报《中国策划报》记者,几年前,村民集团提出搬家也没有通过。“随便找个处所都比这里强,这里干活太累了,就卖苹果、桃子、花生、地瓜,撤除肥料钱,一年收入最多6000元。”

  “就杨树行以前那地,我们栽树挖不动土,用木棍绑上火药,暴露个炮眼子,把土给炸开才行。”年迈程运明汇报记者,上世纪八九十年月买不起树苗,一家人处处借10块钱,人家怕他们还不起,不给借。“当时候用饭,一天吃一顿,有个地瓜煎饼算很好了。”

  只有初中文化程度的程运付,长大后一直在山沟里打转,卖过水煎包、呆板压面,厥后做学徒拉拉面,去过最远的处所是200多公里以外的济南市,没坐偏激车,更不敢奢望坐一回飞机。

  限于经济条件太差,儿子出生后,程运付只买最自制的奶粉,一包15块钱,买10包送3包。一家三口一个月赚四五百块钱,天天只吃拉面,别人不要的衣服,程运付拿来穿。

  老婆胡立荣记得,多年前的一个雨天,程运付开货车接一年级的儿子放学途中,堵在了一个弯道上,后头的车主直接将他拉下车拳脚相加,程运付一点没还手,返来只说了一句“打了就打了吧”。胡立荣恨铁不成钢,有时忍不住踢一脚程运付,“他太笨了,没性情”。